着门不动。

    周霁川看她的眼神近乎痴迷，凝着脸颊两侧的小雀斑，似星光点亮漆黑的夜，不难看，反而有种独一无二的美。

    唐如薇咬着唇，细声提醒，“我...我要出去。”

    他如梦初醒，尴尬地摸摸鼻子，侧身给她让路。

    *

    几分钟后，周霁川换了件居家的卫衣长裤，在剧烈咳嗽中拉开卧室的门。

    手机顺势滑入裤口袋，屏幕亮起，界面还停留在【百度问答】。

    问：如何快速生病发烧？

    答：长时间浇冷水。

    在周霁川漫长且无聊的人生中，今天是最难忘的一天。

    他为了留下一个人，在深秋的夜晚，独自站在莲蓬头下，近20分钟不间断浇灌，冻得身心皆颤。

    他一面暗骂自己有病，一面满意自虐后要死不活的自己。

    疯子怎么了？

    只要有人陪，他愿意当一辈子的疯子。

    *

    也不知是不是冷水冲击力太强，面吃到一半，周霁川头疼欲裂，晃晃悠悠走到客厅，整个人瘫软进沙发，面色潮红，像一只被人抛弃的病娇小狗。

    “周霁川...周霁川...

    睁眼闭眼，耳边不断传来呼唤声。

    他像半只脚踩在地狱的边缘线，吸气吐气皆有火焰在跳跃，凭借最后一丝力气歪倒下去，所有意识被切断。

    分不清是梦境或是现实，他看见自己的灵魂飘在半空，往下是延绵不绝的火山，一脚踩空，必死无疑。

    恍惚间，迎面吹来一丝凉爽的风，他用力握住那缕清风，宛如抓紧最后的救命稻草。

    梦里的风抓得住，触感柔软，似浸润身心的温水，一扫体内空虚的燥热。

    *

    半夜，屋外电闪雷鸣。

    昏睡中的周霁川被巨大雷声惊醒，煞白的天光照亮整个客厅。

    他盯着天花板发了会儿呆，等找回跑远的思绪，挣扎着想要起身，猛然发现自己手被人紧紧握住，缓慢转头，小姑娘熟睡的侧颜映入瞳孔。

    落地灯柔柔地照在她脸上，有一种恬静的温暖。

    周霁川小心翼翼坐起，环顾四周，身上盖着厚重的毛毯，额前贴着退烧贴，茶几上放着水杯和拆开的感冒药。

    他烧得浑浑噩噩，记忆完全断片。

    “——轰隆！”

    狂躁的雷声震耳欲聋，睡梦中的唐如薇似被雷声吵到，轻轻皱眉。

    他用手捂住她的耳朵，看她紧皱的眉眼逐渐舒展，暗自松了口气，刚要撤回手，她突然拽住他的手腕，梦吟似的喊了声“妈妈”。

    眼角的泪水顺势，滴在他的手背，炙热如火。

    “妈妈...”

    她又叫了声，眼泪止不住地流。

    他没敢动，明显感觉到心底的某一处柔软在触动。

    你能一眼看穿我的孤单，因为只有你可以感同身受。

    所以，需要温暖的何止我一人。

    你也是。

    *

    周霁川反握住她的手，情不自禁俯身凑近，温柔地吻去她眼角的泪水。

    温热的水渍滋润唇瓣，舌尖舔过下唇，咸的。

    他忍不住回想起那一晚，同样的倾盆大雨，同样的一个屋，两个人。

    她说，我想给你温暖。

    他问，你敢跟我回家吗？

    她点头，敢啊。

    然后，她乖乖跟他回家，用心学习打游戏，被骂了也笑眯眯的不反驳。

    他说肚子饿，她自告奋勇做宵夜，厨房翻了个遍，最后翻出两包泡面。

    她在灶台前忙碌，周霁川倚着门偷偷