声音贴着他的耳朵，听上去低落难过，像某种被重新接了弦的乐器：“以前我也经常会失眠，因为总是在焦虑，觉得自己不够强，华虹不够强，手里什么都握不住，会不会没法保护你，会不会配不上你，会不会把你弄丢掉，于是整天忙忙碌碌，不敢停下来，等到再转身回头望的时候，很多东西都已经无法挽回……”

    “对不起，肖肖，”他说得很慢，声音发哑，每个字都会停顿，“我作为你的伴侣，做得太糟糕了。”

    肖暑转过身来，在昏暗的灯光下注视着他隐约的棱廓，“嘘”了一声。

    “你说过的，重新开始，”他说，“带着两个小生命一起。”

    付秋野眼睛里面含了太多情绪，在黎明的卧室里面微微发亮，他亲吻肖暑的嘴唇，道：“两个小狼崽，肯定一个都不会少，我有预感。”

    肖暑的背瑟缩了一下，这个话题刺激到了他今天有些过敏的神经。

    他把手放在了付秋野的腹部。

    人类形态下，那里什么都感觉不到。但他还是坚持地抚摸了片刻，心跳有些加速。

    付秋野的呼吸也开始变得急促。他抓住了他的手腕，道：“别摸。”

    肖暑于是把手收回来，用目光勾勒着他的棱廓，很认真地说：“一个都不会少。”

    “嗯。”

    “他们都会好好的。”他又重复了一遍。

    付秋野终于意识到了什么：“……肖肖，你是不是有点应激？”

    肖暑微微张嘴，没说话。

    两人沉默了片刻，肖暑翻过身，把被子拉过头顶，声音透过棉絮听起来很闷：“也许吧，双胞胎之间是不同的……从一开始就不相同，你们不明白。”

    ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

    我真喜欢老夫老妻破镜重圆重新谈恋爱，每天就啰哩啰嗦地写他们的小生活小情绪小幸福，感觉自己也被治愈了……

    告白

    付秋野从来没有听肖暑提起过肖泽的事情, 一直到结婚之后，他才从黄岐琛那里得知肖暑还过有一个同卵双生的哥哥。

    那时候他们刚领证没多久，黄岐琛喝醉了酒，搂着他的肩膀, 语气颠三倒四的，大着舌头说：“你要多注意他，别挪开眼, 他就是颗莲子，有壳，又苦，看好他, 保持好耐心……他很爱你。”

    肖暑沉默的后脑勺在黑暗里就像一个硬壳, 付秋野亲吻他带薰衣草味的发梢，他安静了片刻，转过身来, 一只手半抱住付秋野的身体, 小声道：“我不应该吵醒你的，快睡。”

    付秋野从被子里伸出手，拧开了卧室里的主灯。

    突如其来的光线照得肖暑下意识地眯起眼睛, 付秋野很快地把亮度调到合适的程度，从床上坐起来, 道：“我想起床吃点东西, 你也去洗个澡吧。”

    肖暑用手指擦掉光线刺激出来的生理泪水, 单手撑起身体：“想吃什么？冰箱里有面包……”

    “我自己去热一热, ”付秋野说，“不用管我。”

    肖暑想起身，付秋野按住了他的肩膀，然后自己扶着腰，似乎是有点腰疼，姿势别扭地离开了卧室。肖暑注视着他的背影，一直到他消失在视线范围，紧绷的身体开始松垮掉，有些茫然地盯着天花板看了许久，然后慢吞吞地起床，去浴室里冲掉那一身的冷汗。

    付秋野用微波炉热了几块面包，勉强填住无底洞一样的胃，然后温了两杯鲜的牦牛奶，端到卧室里面。

    卧室里没有人，浴室门开着，还在往外冒热的水汽。灯被肖暑调得非常暗，堆着阴影的被子里也是空的。

    他把杯子放在茶几上，透过阳台的磨砂门看到了熟悉的身影。

    洗完澡的肖暑弯腰撑在阳台