来楼下呆坐一个钟头。

    我坐在大理石球上，耳机放着歌单里随机到的小提琴曲，我长久地注视那道窗口，时不时摇头晃脑画个“粪”字，颈椎骨骼发出细碎的响声。

    这不是我第一次期待假期结束。

    在我那段妈不在爹不爱的童年故事里，假期像是噩梦。

    那个混蛋玩意上夜班的时候还人模人样，一到了白天就退了那层人皮，把上班时候受的罪悉数发泄在我身上。开学就不一样了。我可以在学校里将日头消磨，到了八点钟再回家，这样披星戴月虽然辛苦，但是至少可以免遭皮肉之苦。在小学三年级之前，小饭桌就是我的第二个家。

    所以我畏惧寒暑假，数着日子等开学，心甘情愿做同龄人里的异类。

    可这次有些不同。

    我的渴望不再源于对痛苦的逃避，它不像从前那样靠腐烂的根茎汲取微薄的养分，而是在爱的母体中获得新生。于是这一年的开头终于有了熠熠发光的理由。

    开学这天教育局发了新通知，建议把学生的位置按成绩排，好的带差的，教学相长，查漏补缺，有利于一起提高，共同进步。

    我校在别的要求上八杆子打不出一个闷屁，但是对这种通告，一向响应积极。刚发完教材，转头班主任李逵就念着花名册重新调位置。

    教室里挪桌椅的兵荒马乱结束，我后知后觉发现裴雁来在我斜后方，倒数第一排，同桌是成绩和我半斤八两的曹恒。

    包在椅子上，但人不在。

    我犹豫了一阵，还是敲敲后座的桌子：“曹恒，能不能换个位置？”

    曹恒刚把书掏出来：“啊？为什么？”

    “我比你高，怕挡着你视线。”

    他无所谓道：“你和班长商量，他和李逵没意见就换，我都行。”

    “谢了。”

    得到首肯，我马不停蹄地出门找人。虽然要绕远，但裴雁来常去新楼的卫生间，那儿人少。我摸过去，果然见到人在水池洗手。

    最后一节自习课的上课铃已经响了，卫生间里只有他一个人。

    水细细地流过裴雁来手背的青筋，他垂着眼，双眼皮褶皱浅淡，不笑的时候冷漠又阴沉。

    我凑到旁边佯装洗手：“裴雁来。”

    “说。”

    “我和曹恒想交换位置。”

    他扫我一眼，把水龙头拧上。

    我解释：“我比他高。”

    “两厘米，不影响。”

    “……”没办法，我只好实话实说：“我想和你坐同桌。”画蛇添足又一句：“方便提升成绩。”

    裴雁来擦干手：“夏桑成绩很好，你不需要我。”

    夏桑是学委，短发，高个，皮肤很白，做事干净利落，英语特牛，是我现在的同桌。

    裴雁来转身就走，我忙甩甩水紧跟其后。

    “我收回。”我紧张，又重复一遍：“我收回。”

    “收回什么。”

    我从他的左手边又绕到他的右手边，直勾勾盯着他看：“不是因为成绩，我就想跟你坐近点。”

    裴雁来侧目和我对视，像是在进行一次无声的审判。

    “真的。”我举起四根手指：“我发誓，骗你是……”

    “班长班长！”

    迎面跑来的是团支书，他边喘边招手：“还以为你被数学老师叫走了，我去办公室找你你不在。”

    裴雁来适时露出微诧的神情，很生动：“怎么了？”

    我尴尬地放下手，心道他不考个电影学院真是未来演艺界的损失。

    “李逵找你，挺急的，你快过去吧。”团支书答。

    团支书停在几步之外。

    我