高架桥上，路过的车辆犹如流水，车灯密密麻麻，织就一片光海。

    后山那座无名破塔上, 泛黄的旧乐谱散落在地，谢翡盘膝坐着，迎着夜风, 瞬也不瞬地眺望远方。

    他从疗养院出来已经有一阵了, 没有去镜月湖，而是回去学校附近那个小小的一居室里, 带出来了琴。

    那个病房里没有琴，所以无法做到真正意义上的上课。

    假想之中演奏出的乐章终归只能在假想中鸣响，想要将声音传达出来, 必须伸手触碰实物, 而如果挺胸抬头就能克服心底的阴影，那谢翡根本不会有如今的痛苦。

    谢翡努力过。

    三年来，他努力了太多次, 但从来突不破那扇门。门后是他自己给自己加上的锁, 没有钥匙，想要打开，除非直接将之摔碎。

    不过为了不让老师太失望, 在离开的时候，谢翡还是带走了这些乐谱。

    一页一页手写的乐谱, 隔了那么久的时间，仍能感受到上面温柔的笔触。

    是的，温柔，仿佛春风拂面，青枝抽出细芽，从细微处绽放花朵。

    他哼唱起其中的一小段，又从这春风般的温暖中，察觉出了某种分明藏在深处、却用尽力气想要传达的……歉意。

    明蓉在向他道歉，为她在最后那一段时光里，所展现给谢翡的太过残忍残酷的那一面。

    病症让她喜怒无常，时而大哭时而大笑，时而高歌时而低咒，宛若一个疯子，凡有的东西都把它们摔烂。

    而谢翡是个早熟的小孩，清楚明蓉痛恨着这个给她带来痛苦的世界，因而极尽全力，去安慰她、照顾她，试图让她打心底开心快乐。

    他付出了很多努力，拼命练习，参加各种比赛，捧回一座又一座奖杯，尝试着让她为有这样一个儿子感到骄傲。

    可这些都没有用，直到后来谢翡才知道，明蓉恨的人和事当中，排头名的当属自己。

    她恨他是累赘，恨他拖着她不得不在世上苟活，恨不得带上他一起去死。

    “但你又做不到带我一起死，于是选择了抛下我自己去死。”谢翡眺望着散落在城市夜色里零零碎碎的灯光，低喃出声。

    所以谢翡怎么都想不到，时隔数年，明蓉会以这样的方式，将自己的歉意和温柔送到他面前。

    那么轻柔，让人眼眶发酸。

    “你在向我寻求和解吗？”谢翡缓慢眨了下眼，“可你都死了那么多年啦，我才不会跟你和解。”

    又坐了一段时间，谢翡终于动了动——他拿起了手机，解锁屏幕后，跳出的界面赫然是一个微信对话框。

    “顾句号。”几个字